“我年齡大了，記憶力也不行了，可全村人看病的事兒不能丟！”67歲的劉國(guó)忠是三門峽市湖濱區(qū)高廟鄉(xiāng)穴子倉村的一名村醫(yī)，行醫(yī)47年，是全村村民的健康守護(hù)神，全村人的健康令他時(shí)時(shí)刻刻心心念念。

    他還有一個(gè)特別的成就：為1380名村民建起的健康檔案，摞起來足有一米多高！

    他用一生的時(shí)間行醫(yī)治病，救人濟(jì)世。幾十年間，劉國(guó)忠走遍了穴子倉村的所有鄉(xiāng)間小路，用一個(gè)個(gè)堅(jiān)實(shí)的腳步走成了當(dāng)?shù)厝诵闹械摹白蠲泪t(yī)生”。

    幾年前，劉國(guó)忠一家搬到鄉(xiāng)**附近，距離穴子倉村約3公里。每天早晨出發(fā)，步行趕到村里衛(wèi)生所為群眾看病，中午吃些自帶的干糧，下午再走回來。用他的話說就是：“別看我現(xiàn)在已經(jīng)67歲，走路也不穩(wěn)，但哪里拐彎，哪里有個(gè)坑，我閉著眼都知道，太熟了！”

    是啊，太熟悉了！村里的大街小巷，他背著醫(yī)藥箱已經(jīng)走了47年。

    他是怎么走上村醫(yī)的道路的呢？1969年，劉國(guó)忠從衛(wèi)校畢業(yè)后，回到偏僻的小山村做起了一名鄉(xiāng)村醫(yī)生。劉國(guó)忠說，其實(shí)他最初學(xué)的是獸醫(yī)，因當(dāng)時(shí)村里沒有醫(yī)生，100多戶人家看病要到鄉(xiāng)里或市里，十分不便。村里推薦他去學(xué)醫(yī)，他立馬答應(yīng)，畢業(yè)后在村里辦起了衛(wèi)生所。

    “村民們看病不用再多跑路了?！闭劶?0多年前初建衛(wèi)生所時(shí)的情景，劉國(guó)忠一臉的自豪?？墒钦l又知道，他這些年受過的苦與累。

    從醫(yī)47年，不僅自己辛苦，還“累壞”了家人。 “你是不知道，他做這個(gè)村醫(yī)，自己忙也就算了，把我也累得夠嗆！”劉國(guó)忠的妻子左毛蘭坦言，冬天村民來衛(wèi)生所輸液時(shí)，為讓村民露在外面扎針管的手能取暖，劉國(guó)忠都會(huì)交代妻子為每位患者備上兩個(gè)自制的“暖手寶”放在手邊。“每天我都要燒上幾壺?zé)崴判??！弊竺m笑著說。這種細(xì)微之處的關(guān)懷備至，才最是感人至深的。

    不僅是妻子，兒子這個(gè)“壯勞力”也被他派上了大用場(chǎng)。遇到路程太遠(yuǎn)或其他情況時(shí)，他都會(huì)讓在市區(qū)上班的兒子趕回來，用摩托車載他走街串戶，為村民體檢看病。

    不幸的事情在2004年發(fā)生了，劉國(guó)忠患上了腦血管病。出院后，因后遺癥走路不穩(wěn)，雙手也哆嗦起來。衛(wèi)生所里一堆工作無人照看，著急不已的他便決定讓妻子“頂上”。

    妻子在真的干上這個(gè)工作后，才真的體會(huì)出丈夫的不容易，她也曾勸過丈夫，這么累就別干了，在家安心養(yǎng)老不好嗎？可是這話提了沒兩天就不再提了，因?yàn)樗勒煞虻钠猓J(rèn)準(zhǔn)一件事，誰都拉不回來。

    如今，劉國(guó)忠經(jīng)過鍛煉已逐漸康復(fù)，走路雖然緩慢，卻很是平穩(wěn)，雙手也不再發(fā)抖，他還現(xiàn)場(chǎng)寫了幾個(gè)大字。

    2010年起，按照上級(jí)衛(wèi)計(jì)委門的要求，劉國(guó)忠開始為村民建立健康檔案。為了摸清情況，已經(jīng)60歲的劉國(guó)忠必須親自上門逐一詢問才行。

    不會(huì)騎車，他就步行。穴子倉村9個(gè)村民組分布在方圓20公里的范圍內(nèi)，最遠(yuǎn)一個(gè)村組要翻過一座山。還有些村民搬到了市區(qū)，為了掌握他們的健康狀況，劉國(guó)忠又趕到市區(qū)，逐一上門為村民體檢，填寫基本資料。

    他花了大半年時(shí)間，才將大部分村民的健康檔案建起來。

    在鄉(xiāng)衛(wèi)生院檔案室內(nèi)，我們見到了該村1380名村民的健康檔案，摞起來足有一米多高?！斑@一摞是兒童的，這一摞是患有糖尿病的……”翻著這些檔案，劉國(guó)忠如數(shù)家珍，在他眼里，這都是寶貝。

    如今，在村里提起劉國(guó)忠，無人不稱贊。76歲的賈從令是村里的“老病號(hào)”，劉國(guó)忠為此經(jīng)常上門。聊起劉國(guó)忠，賈從令老人止不住地稱贊，“是個(gè)好人，好醫(yī)生！”話說完后還向記者比畫了一個(gè)大拇指。

    如今劉國(guó)忠成了村民口中的“最美醫(yī)生”，然而，隨著年紀(jì)越來越大，他萌生了找“接班人”的心愿，家人也多次借機(jī)勸說別再干了，在家安享晚年。

    “村里大都是些留守老人和兒童了，我不干了總要再找一個(gè)人才行呀！”劉國(guó)忠說，之前曾有個(gè)小伙愿意跟著他做，但因證件一直未考過，加上工資待遇不高，也就不再來了。

    聊起離開，劉國(guó)忠顯得有些不舍。他說，他現(xiàn)在最大的愿望是在離開前找到接班人，能夠繼續(xù)為鄉(xiāng)親們服務(wù)。

    向這些質(zhì)樸的鄉(xiāng)村醫(yī)生致敬，沒有他們，就沒有村民們臉上的一張張笑臉，好人一生平安。